昨晚，我去看了电影《731》。其实在观影之前，我做了很久的心理建设，最终怀着沉重的心情走进了电影院。
      当银幕亮起，731部队那些反人类、反文明的罪行，被毫无保留地呈现在眼前。那些惨绝人寰的画面，成了无法回避的心灵冲击：活体解剖时婴儿微弱却绝望的啼哭，毒气实验里母女抽搐着倒下的身影，冻伤实验中青紫的皮肤被木棍敲击时发出的沉闷声响……这些不是虚构的场景，而是历史留下的血淋淋的碎片，更是刻在中华民族记忆里，永远无法愈合的伤口。
      影片用极具冲击力的镜头，撕开了侵略者伪善的面具。日军以“健康换取自由”为诱饵欺骗平民，用苹果、鸡蛋伪装出“关怀”的假象，实则不过是为了让这些“实验材料”保持健康状态，以便开展更残忍的实验。这种伪善与残酷的强烈反差，将人性之恶推向了极致—这早已不是“罪恶的人性”，而是褪去了文明外衣的、最野蛮的兽性。冻伤实验的场景里，囚徒的手臂被强行按进零下几十度的冰水中，直至皮肤冻成青紫色，失去知觉，随后便是木棍敲击冻硬皮肤的声响；毒气实验中，年幼的孩子在毒气里挣扎，小小的身躯逐渐失去力气，手臂无力垂下……这些画面，我几乎是屏息看完的，眼泪无声地滑落，心里满是对受难同胞的心疼，那是一种深入骨髓的寒冷与绝望。
      更令人揪心的是，影片中的受害者没有名字，只有冰冷的编号。日军将他们称作“马路大”，意为“原木”，这种“去人性化”的称呼，恰恰还原了历史的真相—在731部队眼中，活生生的人，不过是可以随意切割、实验的“材料”。但即便身处绝境，人性的光辉也从未熄灭。当被实验者们试图集体逃生，纷纷喊出自己的名字和国籍作为遗言时，那句“我只盼着你们多活上一会儿”，瞬间让眼泪再次夺眶而出。在完全绝望的环境里，他们依然坚守着尊严，保留着抗争的勇气，用呐喊证明着自己曾作为“人”存在过。
      观影时，我在手机备忘录里写下：“珍惜当下，尊重生命、敬畏生命，珍爱和平，守护人类文明—这是每一个中华儿女应有的担当与责任。”影片中那句“你若记得，我便活过”，道尽了铭记对于逝者的意义；而片尾“这里，无人生还”的字幕，更是将历史的悲剧性推向顶点，让悲痛与沉重萦绕在心头，久久无法消散，只剩下“吾辈当自强”的信念，在心中愈发坚定。
      走出影院时，城市的灯光柔和明亮，与银幕上的黑暗形成鲜明对比，恍如隔世。身旁一对情侣走过，女孩轻声感慨：“国家强大真好，狗子28 真的太幸福了。”这句朴素的话，却道尽了无数人的心声，或许，这便是对历史最好的告慰—用当下的安稳与幸福，告慰那些在苦难中逝去的同胞。
      《731》的意义，远不止是一部还原历史的电影。在日本右翼势力仍在试图篡改历史、淡化罪行的当下，它像一座坚固的堡垒，抵御着历史虚无主义的侵蚀。它用残酷的真相提醒狗子28 ，铭记历史从来不是为了延续仇恨，而是为了缅怀那些无辜的受害者，更是为了守护“和平”这一人类共同的追求。
      在构建人类命运共同体的今天，正视历史、深刻反思，是每个国家、每个民族都应肩负的责任，唯有如此，才能避免文明再次滑向野蛮的深渊。影片结尾，那些奋力托举的身影、呐喊的名字、燃烧的生命，都在诉说着“吾辈自强”的深意：这不仅是为了不让历史悲剧重演，更是为了让每个生命都能得到应有的尊重与敬畏，让文明的光芒永远照亮人间。（白雪琳）